1.姑棠死过一次。二十四岁，猝死。没什么惊天动地的理由，不过是加班到凌晨三点，地铁末班车早就没了，她骑着共享单车，歪歪扭扭地穿过半个城市。雨很大，她没有伞。奶奶教过她，淋雨不会死人，没钱才会。但淋雨确实会死人。她倒在距离出租屋最后三百米的人行道上。没有人知道她死了。房东会等三天，等她逾期不交租会骂骂咧咧地将她的东西扔出来。奶奶坟头的野草
