九月的京大礼堂挤满了新生，空调嗡嗡作响也压不住满室的嘈杂。阮棠坐在第三排靠过道的位置，手里攥着新生手册。开学典礼冗长无趣，直到主持人报出下一个环节……“下面有请新生代表，数学科学学院沈砚清同学发言。”掌声雷动中，阮棠漫不经心地抬头。然后整个人僵住了……聚光灯下走上台的少年……不，应该说是青年……身姿挺拔如白杨
